Bir Kayısı Ağacı Hikâyesi
Bu kayısı ağacı, bitişiğimizdeki gecekondu bir evin önünde. Ev geniş bir cadde üzerinde ve evin bahçe duvarı yok. Ağacın dallarının bir kısmı gecekondunun çatısına doğru…
Bu kayısı ağacı, bitişiğimizdeki gecekondu bir evin önünde. Ev geniş bir cadde üzerinde ve evin bahçe duvarı yok. Ağacın dallarının bir kısmı gecekondunun çatısına doğru…
İnsan ardında sırtını sıvazlayacak bir dağ ararmış... Ezelden bir ikrar mı, toprağın kadim yazgısı mıdır bilinmez... Öyle görmüştün atadan. Öyleydin sen… Heybetliydin vesselam… Cici bici…
İlk gençlik dönemimde anket yapma modası vardı çevremde. Belki de o modayı ben başlatmıştım. Anket bende, boş zamanlara ait bir meşgale olmaktan çıkmış, bir tür…
1970’li yıllarda, Antep’in Karşıkayası’nda, 21 nolu sokakta; tek katlı, mütevazı bir evimiz vardı. Avluyu saran gür dut ağacının fidesini rahmetli babam Kastamonu’dan getirmişti. İki göz…
Sabahın erken vaktinde bir devlet hastanesindeyim. Asansörün kapısı açılınca sedyede, başı ve gövdesi çarşafa sıkıca sarılmış, kaskatı bir beden göründü. Yanında bir bekçi ve ağlayan…
Kış bize her türlü yüzünü göstermişti artık. Kar gözümüzü doyurdu, gönlümüzü de... Okul her zamanki yerinde; mevsimlerle bir alıp veremediği yok. Yine de gelseydi bahar,…
Seni iyi tanıyorum, dedim kendime. Uyandığın anda sana naber diyen benim. Dalgın diyorlar ama umursama. Gözlük başında mı diye camdaki aksine nasıl hızlı bir bakış…
Bir taziye dönüşündeydik sanki. Kapının önünde kalabalık bir insan topluluğu, hatır istiyor, uğurlanıyordu. Köydeydik. Yağmur vardı, çamur vardı; çocukluğumdan kalma bir akşam gibi… Yaklaştıkça fark…
8 Ocak 2026 - Pazar Ölümü düşünmek, hayatı daha derin ve anlamlı yaşamaya vesile oluyor. Şu kış gecesinde, dışarıyı, dağları ve ovaları adeta bir gelinlik…
Bir kulun söyleyeceği en güzel zikir, lâilâhe illallah. Allah’tan başka ilah yoktur. Allah’tan başka nimet verici, huzur verici, kanun koyucu, yol gösterici, rehber, rab, tanrı,…